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Air mata ini tiba-tiba menetes ketika aku melihat sebuah kenangan 

yang mengingatkanku kepada ibuku.... 

30 tahun yang silam.. ketika aku masih lemah dan berada di 

pangkuan ibu. Aku hanya bisa menangis dan menangis. pagi, siang, 

sore bahkan malam, hanya tangisan yang bisa ku berikan kepada ibu. 

Tapi, ibu dengan sabar dan ikhlas serta kasih sayang selalu 

menenangkanku. Seiring berjalannya waktu aku pun beranjak besar. 

Ketika aku mulai berlatih berjalan, ibu dengan setia selalu 

mendampingiku. Ketika aku berlatih sepeda ibu selalu setia 

memegangku erat-erat, tak peduli rasa lelah menghampiri dirinya, ia 

tetap berusaha kuat. Ketika aku pertama masuk sekolah, dengan 

setia ibu menemaniku. 

Selalu menemaniku, dari sifatku yang penakut, sampai akhirnya aku 

menjadi sangat berani... 

Sampai saatnya tiba aku beranjak dewasa... 

“ Nak bantu ibu mencuci piring ya”. Kata ibu dengan lembut. 

“Ach nanti bu.. aku kan lagi belajar bu.. nanti aku nggak 

konsentrasi”. Jawabku dengan sedikit nada membentak. 

Padahal apa yang aku lakukan sebenarnya? Aku hanya duduk di 

kursi belajar sambil kumainkan jemariku di atas layar hp. 

“Ooohhh.... begitu ya, ya sudah biar ibu saja yang mencuci piring”. 

Jawab ibu dengan sedih karena bentakanku. 

Begitulah yang aku lalukan pada ibu.. Selalu membantah dan 

membantah, tak ada sedikitpun yang bisa aku persembahkan untuk 

ibu. 

Suatu malam, aku secara perlahan membuka pintu rumahku, tiba-

tiba.... 



“ Darimana kamu nak? Ibu sudah menunggumu untuk makan 

malam, sekarang lauk dan sayurnya sudah dingin. Tapi tak apalah, 

akan terasa nikmat bila kita makan bersama, ayo nak” kata ibu 

sambil menggandeng tanganku. 

“ Nggak lah bu, aku sudah kenyang. Tadi makan di acara pesta 

temanku” kataku  yang kemudian langsung masuk kamar. 

Aku tak peduli, mungkin  dalam hati ibu sangat menangis... 

“Ya Allah... apa yang terjadi dengan anakku? Bersusah payah aku 

membesarkan dia, mengapa sekarang seperti ini? Padahal aku hanya 

ingin makan bersama dengan anak tercintaku.. apakah salah?”. 

gumam ibu. 

Buru-buru ibu menutup pintu rumah dan masuk ke kamar, tanpa 

menghiraukan lapar telah menguasai dirinya. 

“ Ach sudahlah... memang benar anakku.. dia sudah kenyang dan 

mungkin juga capek”, Kata ibu sambil menenangkan hati. 

Dengan sikapku yang dingin kepada ibu, tak berkurang sidikitpun 

rasa kasih sayang ibu terhadapku. Ibu terus dan terus 

menyayangiku. Ia rela tak makan demi aku, ia rela tidur tanpa 

selimut karena selimutnya ia berikan kepadaku. 

Sampai akhirnya aku tumbuh dewasa. Sikapku masih seperti ini 

kepada ibu, tapi ibu tidak berubah, masih tetap menyayangiku. 

Ketika aku lulus kuliah dan aku diterima bekerja di salah satu 

perusahaan besar, aku tetap seperti ini. 

Suatu hari ku melihat ibu sedang bersedih. Aku pun tak 

menghiraukannya. Aku asyik dengan pekerjaanku. Ku habiskan 

uang gajiku untuk bersenang-senang, membeli baju mahal, tas mahal 

dan semuanya yang mahal. 

“ Nak boleh ibu bicara?”. Kata ibu dengan nada lirih. 

“ Tanya apa?”. Jawabku cuek. 



“Ibu tau nak kamu sekarang memang jadi orang sukses, bolehkan nak 

ibu meminjam uang? Uang ibu sudah habis nak untuk biaya sekolah 

kamu”. Kata ibu. 

“ Berapa yang ibu butuhkan?”. Jawabku singkat. 

Ibu pun diam sejenak dan kemudian berkata.. 

“ Tidak jadi nak.. Ibu bisa berjualan kue untuk menyambung hidup”. 

Tanpa sepatah kata aku pergi meninggalkan ibu. 

Saat itu hati ibu benar-benar hancur melihat perlakuanku terhadap 

dirinya. 

Ibu berjualan kue setiap pagi. Tiba-tiba ibu merasa pusing dan 

kemudian pingsan ditengah jalan. Seketika itu warga-warga 

membantu menggotong tubuh ibu yang kecil. Memang tubuh ibu 

sangat kurus dan kecil karena memikirkanku. Ketika sadar, ibu 

hanya menyebut namaku. 

“Anakku..anakku...anakku di mana anakku...”. Suara ibu terdengar 

lemah. 

Dibawanya ibu pulang ke rumah oleh warga. Malam harinya aku 

pulang dari kerja. 

“ Nak ke sini dulu nak”. Suara ibu terdengar sangat lemah. 

aku datang menghampiri ibu. 

“ Nak selama ini ibu sudah berjuang dengan sepenuh hati dan sekuat 

tenaga untuk membesarkanmu. Berjuang hanya untukmu seorang. 

Dengan sabar dan ikhlas ibu membingbingmu, dari kamu yang 

hanya bisa menangis dipangkuan ibu sampai kamu bisa menjadi 

seperti ini, dari kamu yang tidak bisa berjalan sampai kamu bisa 

berlari secepat ini. Itu ibu lakukan hanya untukmu nak. Sekarang ibu 

sudah tua nak. Ibu sudah terlalu lemah untuk menemani dan 

membimbingmu. Ibu berharap nantinya kamu bisa menjadi orang 

yang sangat sukses, dan hanya satu pesan ibu kepadamu, janganlah 

kau lupakan akhiratmu nak. Karena sesungguhnya akhiratmu itulah 

yang paling penting melebihi segalanya. Hanya itu nak pesan ibu 



semoga kamu bisa memahaminya”. Kata ibu sambil menghapus air 

mata yang membasahi pipinya. 

“Iya bu”. Jawabku dengan nada pelan. 

Aku langsung berlari menuju kamar dan menutup pintu kamar. aku 

langsung menangis mendengar kata-kata ibu. Hatiku tiba-tiba 

tersentuh, aku sadar selama ini selalu berbuat tidak menyenangkan 

terhadap ibu. Aku selalu menghindar dari ibu seolah-olah itu bukan 

ibuku. Tiba-tiba ada dorongan menyeruak membuat aku berteriak 

“ IBU..........!!!!”. Teriakku sambil berlari menuju kamar ibu. 

Di pangkuan ibu aku menangis. 

“Ibu maafkan aku bu... Selama ini aku selalu membuatmu sedih, aku 

tak pernah mendengarkan lagi nasehatmu, aku selalu menghindar 

ketika ibu ajak makan bersama, aku selalu membantahmu bu.. aku 

sadar bu.. hanya ibu yang selalu menyanyangiku, hanya ibu yang 

telah membuatku jadi orang sukses”. Kataku penuh penyesalan. 

“ Ibu sudah memaafkanmu nak”. Suara ibu lembut. 

“ Bu.. selama ini aku hanya ingin bersenang-senang dengan temanku, 

tak mempedulikan ibu yang selalu disampingku...”. Kataku dengan 

suara tersendak-sendak karena menangis. 

“ Sudahlah nak.. ibu bangga denganmu nak”. Kata ibu berusaha 

menenangkan. 

Aku memeluk ibu dengan erat. Malam itu juga aku ingin tidur di 

samping ibu. Aku berusaha menjaga ibu sama halnya ketika ibu 

menjagaku ketika masih kecil, walau aku tahu itu tak kan mungkin 

sepadan. Fajar  mulai terbit dari ufuk timur. Aku terbangun dari 

tidur lelapku. 

“Bu.. ibu.. bangun bu..”. Kataku. 

Tapi ibu tak kunjung bangun. Berkali-kali aku membangunkan ibu 

tapi sama saja, ibu tetap tidak terbangun dari tidur lelapnya. Aku 

pun tersadar bahwa saat itu ibu memang sudah tak ada lagi. 

Tangisku mulai pecah. Aku benar-benar terpukul, mengapa baru tadi 



malam bisa merasakan kasih sayang seorang ibu setelah beberapa 

tahun tak mendapatkannya. Wajahku terlihat pucat dan masih tak 

percaya kalau ibu sudah tidak ada. 

“Ibu...ibu....ibu....”. Kataku yang kemudian tersadar dalam 

lamunanku. 

“Ibu maafkan aku bu... Aku selalu ingat pesan ibu. Semoga ibu 

bahagia di sana dan semoga suatu saat nanti kita bisa bertemu lagi 

bu... aku selalu menyanyangi ibu....” Kataku  dalam hati sambil 

memeluk foto ibu. 
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