Takziah Naik Mobil PAJERO

Oleh : Murti WH

Senin kemarin, pada hari pertama anak-anak masuk sekolah, sekitar pukul 11.00 WIB, saya
sedang santai karena tidak ada jam mengajar. Saya dikagetkan suara dering HP samsung jadul saya. Eh
siapa ya yang telpon? Saya lihat dulu nama yang tertera di layar HP. Sudah menjadi kebiasaan saya jika
ada panggilan telpon yang tidak saya kenal, tak ada dalam daftar kontak saya, tidak bakalan saya angkat.
Oh ternyata dari sohib saya waktu sekolah dulu.

" Assalamualaikum , dah dengar kabar belum?”

" Kabar apa?”, tanyaku.

" Teman kita si Anggraini meninggal dunia", katanya.

Sejenak saya terdiam, mata saya sedikit terbelalak, jantung saya berdetak lebih keras...ya...kaget!
Mengapa kaget? Ya karena kemarin sehari sebelumnya yaitu hari minggu, teman saya ini masih
menghadiri kegiatan kataman yang ke-100 dari grup tadarus di Welahan Jepara. Meski saya tidak ikut
hadir karena saya lebih dulu ada beberapa acara yang sudah terencana ,tapi saya tahu foto-foto bahagia
dia bersama teman-teman lainnya. Tampak segar bugar, sehat dan cantik. Ya itulah maut!! Kapan,
dimana, dengan cara apa maut itu datang adalah rahasia Illahi. Dan maut adalah suatu keniscayaan.

Singkat cerita, sohib saya menawari saya mau ikut takziah apa enggak, nanti bareng teman lain
naik PAJERO!! Nanti selesai sholat duhur saya akan dijemput di kantor. Okelah, siaaap..sesekali naik
PAJERO, biar ngerasain enaknya jadi orang kaya, nanti akan saya sholawatin..biar ketularan punya
PAJERO.

Sekitar satu jam, dering HP berbunyi, eh sudah ditunggu depan kantor. Sambil berjalan menuju
halaman depan kantor, mata saya lirak-lirik mencari posisi PAJERO nya, mana nih. Teman cowok satu
satunya yang jemput saya ke ruang guru, menuju di sebuah mobil cat orange yang di kota saya dikenal
sebagai angkutan kota atau angkot. Eits..gak salah nih..dan ternyata benar, di dalam angkot sudah full
teman saya semua..astagfirullah ..saya kena prank rupanya...aah dasar teman-temanku lucu-lucu,
ngerjain saya he...he....

III

Di dalam angkot saya protes, " Lho..katanya PAJERO, ji...?!”, mataku tertuju pada hajjah Mas
sohib yang menelpon saya.

Dengan tertawa dia berkata, " Lha iki to PAJERO ne...Panas njaba Njero...". Teman-teman pun
tertawa.

“Ya Allah Gustiii, ana-ana wae...” celotehku.

Jadinya, nggak jadi naik PAJERO, tapi ternyata kena prank.

(Pojok kamar, 15 juli 2025)



